4. 괜찮다고 말했지만 괜찮지 않을 때

“오늘 ‘괜찮다’고 말했는데 사실 괜찮지 않았던 것 같아. 그 장면을 대화체로 적어볼게. (누가 뭐라고 물었고, 나는 뭐라고 답했고, 그때 몸의 느낌은 어땠는지) 내 글에서 내가 억누른 감정의 단서를 근거와 함께 보여주고, 그 순간 내가 정말 듣고 싶었던 말이 무엇이었을지 두세 가지 가능성으로 물어봐줘. 마지막에, 그 말을 해줄 수 있는 사람이 지금 내 곁에 누가 있을지 내가 생각해보게 질문 하나만 남겨줘.”